Buku ini diterbitkan pada akhir tahun 2019 oleh Penerbit Buku Kompas, Jakarta.

Apakah bahasa Indonesia merupakan bahasa yang istimewa? Apakah bahasa Indonesia bisa digolongkansebagai bahasa modern? Apakah bahasa Indonesia mampu menjawab segala tantangan yang diakibatkan perubahan zaman? Apakah bahasa Indonesia ompong atau sakti?
Kacau atau keren? Eksotis atau fantastis? Yahud? Zakiah?

Terus, mengapa susah sekali memesan segelas kopi es di Indonesia? Mengapa pula jarang sekali ada yang lapor keluar dari hotel? Dan apa hubungan di antara bahasa dan gengsi?

Buku ini berisikan sejumlah renungan yang membahas dan mencoba menjawab pertanyaan-pertanyaan di atas, dan setiap bab didedikasikan kepada satu atau dua sifat yang dimiliki bahasa Indonesia.